在妳來的路上

有很長一段時間，對我而言，孕婦和嬰兒車只是要小心閃過的路障，社群上的可愛小孩也只是大人們沒在顧慮隱私權的危險消遣，而女性在職場遇到的鬼故事固然值得同情，但也輪不到我煩惱。

直到妳要來了。

妳肯定是非常堅持要來的吧。否則，婦科被醫生判定很糟的我，才剛一個人去歐洲旅行、又淋雨又爬山又發燒睡機場地板的我、喝了幾公升葡萄酒的我，一回台灣就在6天內趕出4篇稿的我，怎能接得住妳？我相信是妳決心要來，所以把我抓得好緊好緊。

妳用鮮紅的兩條線宣告了妳的心意，請原諒媽媽沒有在第一時間欣喜若狂，而是焦急地把妳爸爸喊來：「我們兩個小朋友，怎麼照顧一個小朋友？」

即便29歲了，我可能還算不上大人。不懂理財，房子沒下落，也還沒確定職涯的長期跑道，更別提有些被丟一旁的生命議題，還死皮賴臉地不打算面對。

但如果妳願意、如果妳覺得值得，我和妳爸所有的一切都願與妳分享。

幸好，妳來的路程要走10個月，給了媽媽一點時間在和妳相遇前，多出些自信。

第一件事，也幾乎是我最急著做的事是，確定自己能成為一個「夠好」的媽媽。

我找了諮商師幫忙，談我害怕複製的教養模式、談不同角色的衝突。我原本期待能談出一個好媽媽的標準，只要照表操課就能安心了，卻發現根本的問題是四個字——盡力而為。

我似乎總得氣力放盡，才可以不帶罪惡感地說：我盡力了、夠了。有很長一段時間，這套邏輯幫助我在學校端出好成績、在職場上被快速拔擢，卻也讓妳媽媽活得好吃力。

如果我不希望妳成長的驅動力，和我同樣源自焦慮，而我和妳爸對妳最大的期許，單純是妳能平安健康、知足常樂，為什麼我不能這樣子期許自己呢？

謝謝妳的出現，讓我重新面對這些亂糟糟的情緒。現在妳媽媽相信自己最需要專注的，是盡力了解自己、成為一個懂得何謂喜悅的人。這樣的我還是會搞砸一些事，但依然是妳的好媽媽。

還有一件事，和妳的到來一樣驚喜、也同屬冒險。在和妳相遇倒數70天之際，我挺著大肚子跨出了不算小的一步，同時換了公司、換了產業、換了職能，往另一個好奇的世界走去。

未來我會細細地和妳分享這段歷程，但我最希望讓妳知道的是：身為女生，即便肩負著生育的責任，也可以勇敢在任何時刻、選擇擁抱任何機會。妳媽當初懷妳的時候，也沒在怕，所以妳也不用怕！

親愛的小朋友，這是我寫給妳的第一封公開信，也是我對妳的承諾：

我會多跟妳說「沒關係」，少說「不能這樣」。

我會教妳在跌倒時懷抱幽默感，不緊張兮兮。

我會在和妳立場不同時，提醒妳為自己的選擇負責，那就好。

我會在經濟上支援妳想做的事（我跟你爸不反對的事），不會只挑我們喜歡的事。

我會和你爸先講好、再來回應妳的需要，不會讓妳成為我們關係的裂痕。

我會常問妳想要什麼、陪妳思考自己的感受，避免自動預設安排好一切。

我會享受當媽媽的角色，妳的笑容已經還清了這輩子任何所謂「欠我的」。

我和爸爸會一直愛妳，但不會為了妳而對自己苛刻。

既然我們都是小朋友，那就一起玩樂、一起長大囉。

照片都是妳爸拍的，以後爸爸肯定會拍好多好多的妳，等著吧：）